recuerdo a mi madre

A virginia calderón
que le decía chinita a mi hermana grande
y a mi papá negrito,
que decía que con mi hermano teníamos olor a perro mojado
que imitaba a julio iglesias
que hablaba por telefono largo y decía: - Lógico,lógico -
que tenía un taller de artesanías
que me incentivaba el arte
que nos fabricaba antifaces
y máscaras con globo y papel de diario y colafría
que decía q en la cocina nada de comida se perdía
que una vez mató una rata con agua hirviendo
que me regaló un caset de los prisioneros
y despues uno de la ley
que la insultaron una vez en la rotonda atenas, le levantaron el dedo del medio
y que me dolió.
que una vez se tropezó con una canaleta en mal estado afuera del panorámico
y quedó tendida en el suelo un buen rato.
me acuerdo que decía que se estaba quedando ciega
que cuando llegabamos a la casa y la pillabamos pintando, con un pincél ínfimo nos
dibujaba estrellas en la punta de la nariz.
que hacía el manso show cuando llegabamos del colegio
y gritaba que llegaron los malulos!
me acuerdo de su pelo ondulado,
de sus chalecos sencillos
de que no me gustaba cuando se pintaba mucho para salir.
y que una vez se enojó con migo por q me pedía mi opinion acerca de sus atuendos
y yo le decía q eran feos todos.
que una vez me compró un chocman
que dudó mucho de comprarme una pistola a fogueo y q finalmente no lo hizo.
me acuerdo de sus ojos claros
y su piel blanca
de sus cachetes rojitos y caídos
de su cuerpo embarazado pintando
y diciendome que tal vez los podría vender,
que les podría sacar fácilmente unas 60 lucas a cada pintura.
que nos llevo al bellas artes a ver una muestra de monet.
me acuerdo de su cara la última vez que la ví viva.
tambien me acuerdo de haberla visto muerta
pero tengo más vívido el recuerdo de ella via
me acuerdo que me tiré encima de ella
estaba acostada en la cama con la vista media perdida,
me tiré encima y la abracé llorando
y me acuerdo de su cuerpo
pequeño,
menudo
me acuerdo del placer de tocar su cuerpo con el mío.

Hoy me sigue sorprendiendo el placer y regocijo que produce a los humanos tocarse, cuerpo con cuerpo.