Poemas para reconstruir a mi Madre.

Cap 2
Su cadáver
Es necesario que hablemos de su cadáver
ella fue un cadaver
tal vez todavía lo sea
seguramente aún quedarán sus dientes esmaltados
o no tan esmaltados
algunos de sus huesos
su calavera
sus clavículas
sus costillas
su espinazo
su pelvis
caderas
tibia
fémur
algo quedará de eso aún
No sé cuánto tarda en descomponerse un cadáver dentro de un cajón bajo tierra.
cuánto tarda?
de sus mejillas no quedará nada
ni de sus globos oculares
ni sus labios
ni su cerebro
se la habrán comido gusanos
serán gusanos, efectivamente?
o cualquier bicho
más bien artrópodos?
artrópodos más que anélidos?
como sea, algún organismo consumió su cerebro
y profitó de toda esa proteína
y se arrastró cavando entre cada pliegue de ese cerebro
en el que quedaron alojados todos sus pensamientos
todas sus ideas
sus sueños
sus secretos
sus recuerdos
específicamente el recuerdo de cuando dijo que me quería
la memoria de todos sus placeres
sazonando cada gramo de materia gris
que el artrópodo o anélido habrá devorado
para saciar todo su apetito.